Звёздное небо Рамзеса


05.11.25 03:01

Выпуск № 93 (1442) от 30 октября 2025 года

Газета Город Мужская работа Общество Поколение патриотов

За что наш земляк, участвующий в СВО, награжден орденом Мужества

Как известно, философ Кант больше всего удивлялся двум вещам – звездному небу и моральному закону в нем самом. Если первое младшего лейтенанта Романа (позывной Рамзес) также поражает, то к своим внутренним убеждениям он относится как к данности. Держать слово, выполнять поставленную задачу любой ценой, не предавать товарища, защищать свою Родину – эти основы своего нравственного закона он не ставит под сомнение.

– Серость какая за окном, – начиная наш разговор, посетовал Роман. – А я так мечтал: приеду в отпуск, достану телескоп… Космосом я увлекся лет шесть назад. Интересно узнавать, как устроена наша вселенная. А за звездами наблюдать – одно удовольствие.

«Не хотел отсиживаться в тылу»

Его папа на днях ушел на пенсию, всю жизнь трудился на химпредприятиях, мама продолжает работать в сфере финансов. Воспитывали Рому в строгости: мальчишкой он рос шустрым, хулиганистым. Обожал спорт – плавание, дзюдо, спортивное ориентирование. После девятого перевелся из 21 лицея в 27 школу – в кадетский класс. Снизившаяся было успеваемость вновь стала радовать родителей. Оно и понятно: форма дисциплинировала. Кадетом участвовал во многих патриотических мероприятиях.  Но говорит, что по-настоящему понял, что такое любовь к Родине, когда встал на ее защиту с оружием в руках.

Роман не сомневался: он обязательно получит высшее образование. Но сначала  решил отслужить в армии. Выпускник кадетского класса, спортсмен, он рассчитывал попасть в элитные войска. И не ошибся. С напутствием «не подведи!» дзержинец был направлен в Семеновский полк в Москву. Одна из задач подразделения – оборона и охрана главных штабов видов и родов ВС РФ. Министра обороны и многих известных генералов Роман видел вживую и не единожды. По итогу службы в 2014 году получил значок «Отличник караульной службы» и второй разряд как воин-спортсмен.

– В армии у меня появился какой-то внутренний стержень, я стал ответственным, пунктуальным, научился сам принимать решения, – вспоминает Роман.

После демобилизации молодой человек поступил в университет имени Н.И. Лобачевского на «государственное и муниципальное управление». Но успел окончить только три курса: факультет в дзержинском филиале вуза закрыли. Сейчас он – первокурсник того же вуза, но по другой специальности – «Связи с общественностью». Благо, учиться можно дистанционно: лекции он слушает, находясь в зоне СВО.

До того, как подписать контракт, Роман работал сначала в ритуальной компании, а потом в казанском аквапарке – спасателем. Но когда несколько его друзей попали под частичную мобилизацию, он почувствовал (даже не понял, а именно почувствовал!), что его место рядом с ними. Получил направление в подразделение, где служил его друг, с которым они были вместе с первого класса, но там его встретили словами: «Будешь водителем КамАЗа».

– Я не хотел отсиживаться в тылу, – объясняет Роман, почему не остался там. – И еще меня очень покоробила встреча с одним водителем, который, не участвуя в боевых действиях, имел несколько наград. «Как так? – подумал я. – Там пацаны на передовой жизнью рискуют, а здесь…»

Во второй раз к выбору части он подошел очень ответственно. Отклонил несколько предложений из военкомата и в итоге 14 ноября 2023 года подписал контракт со знаменитой псковской десантно-штурмовой дивизией. И потом с удивлением вспомнил, что девять лет назад в этот же день был демобилизован.

Боевое крещение

Мама единственного сына отговаривала долго, но он был непреклонен. «Ну не могу я по-другому», – убеждал он ее. И утешал, что будет служить в хорошем подразделении. Когда новобранцы ехали к месту дислокации, машину остановили, и подошедший офицер спросил: «Кто хочет служить в разведке?» Наш герой оказался в числе четырех отобранных в разведроту.

«Главное – хорошо выполнять свою работу, остальное – не важно», – напутствовали его. Поэтому когда он первый раз попал на позицию, где все взрывалось, горело, где лежали тела погибших, старался, по мере возможности, дистанцироваться от всего увиденного и услышанного, думая только о выполнении поставленной задачи.

Боевое крещение Рамзеса (позывной он придумал, соединив имя с фамилией) оказалось запоминающимся. Они провели на позиции несколько дней, наблюдая за противником. Из еды – вода и шоколадный батончик. Из удобств – яма, в которую закапываешься, чтобы остаться незамеченным.  Группа, которая пришла их менять, была обнаружена, и началось огневое воздействие. Двое – «двести», один «триста». На войне своих не бросают. И Роман с напарником, таким же худощавым, как и он сам, всю ночь тащили тяжеленного раненого бойца. Пытались привести его в чувство, но стоило тому встать на ноги, как он снова терял сознание.

– Мы еще на противника нарвались, раненого спрятали, а сами вступили в перестрелку – подавили.  Боец был весь в крови, честно, я сомневался, что он выживет, но он дышал – разве могли мы его бросить? «Птицы» постоянно зависали над головой, сбрасывали, но не попадали.  Я слышал, как свистят пули, пролетая мимо лица, но ни одна из них не достигла цели. Разве это не чудо? Даже командир роты, когда мы вернулись живыми, не уставал удивляться такому везению. Бог отвел от нас беду – это точно, – уверен Рамзес.

Со спасенным товарищем он общается до сих пор. Тот родом из Омска, ему сорок лет,  семья, дети. Выписавшись из госпиталя, он отправил мамам Ромы и его напарника цветы: в благодарность за воспитание сыновей.

Дело чести

Разведчики – это элита. Задачи, которые ставятся перед ними, иногда кажутся невыполнимыми. Лето 2024 года. Нужно было пройти к Днепру, в тыл противника, выставить там видеонаблюдение и пробыть на позиции неделю. Выбрали трех бойцов: выносливых, малогабаритных – таких, чтобы могли пройти и пролезть где угодно. Рамзес – в их числе. «Будьте предельно аккуратны, – предупредили их. – Если с вами что случится, вас оттуда никто не вытащит».

На вопрос, с каким настроем он шел практически на смерть, Рамзес отвечает:

– На задачу идти всегда страшно. Ведь ты понимаешь, что тебя там может ждать. Страшно и когда дрон висит над головой: думаешь, сейчас он сбросит груз и тебя больше не будет. Но нужно перетерпеть, перебороть свой животный страх. Что касается этого случая, то задачу нам поставил сам командующий Херсонским направлением. И выполнить ее было для нас делом чести!

Самым тяжелым, вспоминает разведчик, стал маршрут. Реки, болота, кусты. И ты бежишь, прыгаешь, плывешь. Причем в «бронике», с оружием и неприподъемным рюкзаком, где провизия и лекарства. На полпути в болоте засосало кроссовки – дальше они передвигались в «сапожках», сделанных из бинтов. Хотели было соорудить «подошвы» из пластиковых бутылок, но тогда их передвижение становилось очень шумным.

Один из тройки такой марш-бросок не выдержал, сдался. Командование дало приказ работать дальше вдвоем. До назначенной точки добрались практически без происшествий: весь путь, наблюдая за передвижением, их вела наша «птичка». И вот последний участок, самый опасный: длиною всего километр, но просматриваемый как на ладони. Вытряхнули из рюкзаков всё лишнее, пожертвовав даже едой, и сломя голову понеслись через «открытку».

– Не думали ни о возможных снайперах, ни о дронах, ни о том, как мы неделю здесь продержимся. Главное было – выставить камеры, – вспоминает Роман. – Добежали до брошенного корабля (там же русло реки высохшее), закопались в песок и полчаса просто лежали, слушая, нет ли рядом врага. Подготовили позицию. Помню, как я траву пересаживал каждый день, чтобы вражеская «птичка» не заметила изменения ландшафта.

Ровно через неделю на позицию пришла смена. Спустя два месяца Рамзес был награжден орденом Мужества. А в мае этого года он из рядового был произведен в… младшие лейтенанты! И назначен командиром взвода.

«Я всегда за пацанов»

Начинать в офицерской должности было непросто, но опытный товарищ посоветовал: «Главное, чтобы ребята тебя уважали». И он старается этого принципа придерживаться.

– Я всегда за пацанов, – говорит младший лейтенант. – Могу, если надо, и с командиром поспорить. Да, на войне не обойтись без потерь, но они должны быть оправданы. Бойцы мне доверяют: я тренируюсь вместе с ними, всё показываю им на личном примере. Контролирую их психологическое состояние: некоторые после успешного выполнения задачи немного расслабляются – их нужно держать в тонусе, иначе следующего успеха может не быть…

Офицер разведроты – «товар штучный». На БЗ он сам уже не ходит. Но со своими подчиненными, которые отправляются «за ленточку», на связи в режиме 24х7. А если случается непоправимое, берет выходные, уезжает на пару дней и досконально разбирает каждый случай: почему произошло так, а не иначе.

Его оберег – намоленная икона Богоматери, которую он носит в каске. Ее подарили в декабре прошлого года волонтеры группы «Своих не бросаем» после того, как Роман больше двух недель не выходил на связь. Так получилось, что группа, которая должны была их сменить, подорвалась на мине, и они оставались на позиции дольше положенного. Дроны скидывали им литр воды в сутки на двоих. Они не ели пять дней. Роман вспоминает: похудел так, что талию можно было обхватить одной рукой…

– Я горжусь подразделением, в котором служу, – заканчивает свой рассказ разведчик Рамзес. – У нас командир – Герой России. Я бы хотел быть похожим на него и на других моих старших товарищей. Выражение «я бы с ним и в разведку пошел» родилось не случайно. Когда рядом с тобой ребята, которым ты доверяешь, которые за тебя и в огонь, и в воду, тогда и умирать не страшно…

Екатерина КОЗЛОВА. Фото предоставлено Романом

Оставить комментарий