Что же это было за время, 70-е годы? Многие вспоминают о том периоде в
жизни города и страны, как о «золотом» веке. Но так ли это было на самом деле?
Давайте совершим небольшой виртуальный экскурс лет на сорок пять назад.
Город менялся на глазах
В тот период Дзержинск бурно развивался. Если в 60-е годы проспект Циолковского
обрывался вскоре после перекрестка с улицей Гайдара, то в начале 70-х дзержинцы стали
заселять и обживать новые высотные дома по обеим сторонам проспекта. В 1975 году
появился магазин, который тогда назывался «Универсам». В те годы он выглядел
непривычно, и в нем было что-то столичное. Именно тогда стали открываться магазины,
которые в народе прозвали «стеклянными». Огромные прозрачные окна и витрины тоже
казались чем-то новым.
Можно сказать, что в 70-е годы Дзержинск приобрел нынешние очертания.
Однажды, примерно в 1972 году, я ехал на автобусе со стороны поселка Желнино и был
поражен открывшимся видом. Вокруг пустынное пространство, но всюду что-то затевалось.
Выражение «город менялся на глазах» точно передает тогдашнюю ситуацию.
В 70-е годы в Дзержинске было построено несколько общеобразовательных школ.
Среди них и школа №27, появившаяся в новом микрорайоне в 1973 году. Я уже упоминал о
ней, когда писал об улицах города, но, рассказывая об очередном десятилетии из жизни
города, нельзя не сказать о первом директоре школы №27 Ефиме Берковиче, настоящем
подвижнике образования. В школе не только был создан музей Мусы Джалиля, но и сама
атмосфера поразительно отличалась от многих других образовательных учреждений. Здесь
жил дух свободы и творчества, инициативы школьников. Их предложения и фантазии не
отвергались, а активно поддерживались. Казалось бы, работа такого директора должна была
получать всемерную поддержку, но в жизни было не так. Ефим Михайлович постоянно
сталкивался с несправедливостью, о чем он честно написал в своей книге воспоминаний. Как
сильный человек, Беркович выдержал все испытания и в настоящее время возглавляет
еврейскую общину Дзержинска…
Дом книги тоже построен в 1975 году, и его открытие стало событием не только для
нашего города. Такой просторной и красивой библиотеки еще не было в области. Изменился
и район, прилегающий к Оке. Там появились типовые многоэтажки. Правда, был снесен дом,
где жил изобретатель радио Александр Степанович Попов.
Профессор в поисках копченой колбасы
В начале 70-х годов в магазинах еще «водились» продукты питания, и очереди были
не очень длинными. Однажды я увидел такую картину. В углу магазина собралась группа
людей в грубой одежде. Одни стояли, опершись о стену, другие сидели на полу. Они
приехали, как тогда говорили, «из района» и ждали, когда «выбросят» в продажу колбасу.
Прошло несколько лет, и фраза «В одни руки больше килограмма не давать» стала очень
популярной в очередях. А вскоре мы узнали, что такое талоны на колбасу. Но в начале
десятилетия еще не было ограничений, и гости нашего города покупали столько, сколько
могли унести. Местные жители ругались, а мне стало жалко этих усталых и плохо одетых
людей. Я тогда был молод и далек от хозяйственных проблем, но эта сцена осталась в
памяти.
Позднее у меня, уже студента, состоялся примечательный разговор с женщиной,
которая работала в сфере торговли. Судя по всему, у нее было только среднее образование, но
она вела себя очень уверенно.
- Ты где учишься? — спросила она меня.
- В университете.
- А на каком факультете?
- На филологическом, — ответил я, хотя не был уверен, что собеседница знает смысл
этого слова. Но как же я был удивлен, когда она заметила, что хорошо знает многих
преподавателей этого факультета. - И кого именно?
Она начала перечислять одного за другим профессоров и доцентов. - А где вы с ними познакомились? — пробормотал я растерянно.
- Как где? Да они постоянно у нас лекции читают, а потом, ясное дело,
отовариваются…
Любопытно, что место, где она работала, находилось в Дзержинске. Значит, ученые
мужи и дамы не ленились ездить в наш город из областного центра, чтобы купить мясо, а
может, и вырезку по казенной цене.
Памятная сцена
Дворец культуры «Корунд» в «Прогулках по городу» упоминался не однажды, но
хочу поделиться еще одним воспоминанием. Итак, в зале проходит открытая репетиция
Горьковского оркестра, а за дирижерским пультом стоит Мстислав Ростропович. Директор
Дворца культуры М.П.Фрадин пригласил разных людей, в том числе мою маму, к которой он
относился с большим уважением, а она взяла меня с собой. До начала концерта остается
несколько минут, и вдруг начинается какое-то движение. Все оборачиваются в одну сторону.
Оказывается, в зал вошел дирижер Кирилл Кондрашин. Он поставил перед собой
магнитофон и сел в стороне от публики…
А через несколько лет в этом же зале я был на встрече с Андреем Тарковским. Тогда
на экраны вышел его кинофильм «Зеркало», который вызвал огромный интерес и бурные
споры. Миновало несколько десятилетий, а я до мелочей помню и вопросы из зала, и ответы
великого режиссера. Когда его спросили о любимых поэтах, Андрей Тарковский сказал, что
больше всего любит Пушкина, а из XX века — Блока, Пастернака и стихи своего отца.
Обычные слова, но они прозвучали поразительно трогательно.
…Дом, где жил Александр Степанович Попов, Дворец культуры «Корунд», на сцене
которого выступали люди, известные всему миру. Как говорится, что имеем, не храним. А
потом дзержинцам приходится размышлять, что показать гостям в нашем молодом городе.
Простой человек в непростое время
В те годы постепенно менялся и стиль жизни. Люди по-прежнему ходили в гости, но
теперь чаще звонили по телефону, благо у многих они появились. На улицах стало больше
автомобилей. Но тогда их ставили в основном в гаражи, что, кстати, хорошо.
Общество стало гораздо сложнее. Это нашло отражение и в культуре. На смену
бодрым, постоянно улыбающимся героям кинематографа пришли противоречивые,
сомневающиеся люди. А пропаганда упорно твердила о «простом» советском человеке. В то
время мне довелось видеть разных людей: и сложных, и примитивных, но такого «простого»,
а главное правильного человека встречать не приходилось.
Сильно изменилась атмосфера в обществе, особенно после августа 1968 года.
Хорошо помню напряженные разговоры взрослых (разумеется, это был круг думающих,
интеллигентных людей). Но и с людьми, которых по инерции называли «простыми», властям
предержащим было нелегко. Эти люди стали проявлять «несознательность». У них куда-то
исчез трудовой энтузиазм, который и раньше был не очень сильным, а тут ну просто совсем
пропал. Появились прогульщики и «несуны». Последние тащили все, что плохо или хорошо
лежало у них на работе, а когда им напоминали о совести рабочего человека, резонно
отвечали: «Все кругом колхозное, все кругом мое».
Мне кажется, главное противоречие того времени заключалось в том, что сложным,
бурно развивающимся обществом руководящие товарищи пытались управлять по старинке, с
помощью лозунгов и указаний. Правда, в начале 70-х в стране еще чувствовалась энергия,
которая была создана реализацией реформ Косыгина-Либермана. (Это очень интересная
тема, но о ней нужно писать отдельно.) К сожалению, постепенно реформы были свернуты, и
развитие экономики остановилось. Сначала это видели только специалисты, а к концу 70-х
это почувствовали и рядовые граждане. В стране опять появились талоны.
Женщина, нашедшая свое призвание
Но в целом о том времени у меня остались приятные и яркие воспоминания. Я был
молод, а молодость сильнее любых социальных передряг. В те годы в Дзержинске жило
много интересных людей. Мне хотелось бы вспомнить художницу Анну Дикарскую.
Анна Петровна начала рисовать, когда ей было 67 лет. Это само по себе удивительно.
Более 200 работ успела создать художница. Среди них картины на исторические темы, такие,
как «Казнь Степана Разина», «Иван Грозный и Малюта Скуратов». Интересны и сложные
психологически тонкие картины: «Красильщики», «Лишняя». Но больше всего Анна
Петровна любила рисовать цветы: ромашки, сирень, розы.
Постепенно творчество Анны Дикарской обрело известность. В 1973 году у
дзержинской художницы прошла персональная выставка в Горьком. В 1974 году ее картины
выставлялись на Всесоюзной выставке самодеятельных художников в Москве. Полотна
Анны Дикарской экспонировались в ГДР, Чехословакии, Франции. Часть ее картин находится
в Доме народного творчества в Москве, другие – в Суздале. Работы Анны Дикарской
помещены в каталог мирового «наивного» искусства. Хранятся они и в нашем краеведческом
музее. А для меня судьба и творчество Анны Петровны Дикарской — яркий пример того, что и
в почтенном возрасте человек может обрести свое истинное призвание.
Анатолий МОВШЕВИЧ
